你上次玩网络游戏有多久了？一天，一个月，还是更久？
在正常运营的网络游戏中存在鬼服可以说是非常正常的。以常青树魔兽世界为例，联盟部落互相争斗PVP一旦一方在服装中占据了很大的优势，劣势方的玩家就会纷纷出奔，导致劣势阵营玩家大量流失，恶性循环后成为鬼服。
但今天的游戏情况与魔兽世界的人造鬼服大不相同。作为一款比许多网络游戏年龄更大的游戏，它曾经在一个神奇的节点上流传着开放服务15年，只剩下一个玩家的城市谣言故事。
这是《金庸群侠传》online》(以下简称金庸OL)。一款被鬼服。
当然，在2020年，作为一款已经运营了20年的古代武术网络游戏，我相信很多学生不说玩，也许他们对它的理解相当有限。在继续交谈之前，在这里简要介绍一下这款爷爷的在线游戏：
金庸OL是2001年由中国网龙研发、龙图智库运营推出的传统俯视武术MMORPG。和它的名字一样，游戏是以金庸小说为基础的，包括华山、少林、武当、全真、古墓等。金庸小说中出现的门派是游戏中玩家可选的门派。
从目前的角度来看，只要128MB内存，再加一个Windows98可以玩。从这个游戏的画面可以看出，确实是几年了。
这个游戏在这个4K如今，随着屏幕的逐渐普及，仍然只支持800*最高分辨率为600
现在时间过得越来越快，每周都有很多新游戏出现在每个人的视线中，在大多数玩家看不到的黑暗区域，也有同样多的游戏默默地分批睡觉。从现在的角度来看，已经晚了的金庸OL2016年是互联网上最后一次纪念。有趣而令人惊讶的是，这款被媒体转发为只剩下最后一个玩家的游戏，直到2020年还活着。
巧合的是，在我的亲戚圈子里，真的有一个金庸OL玩家——虽然不知道他是不是以前的唯一玩家(笑)。按年龄来看，今年50多岁的金庸文学爱好者，头发稀疏如火云邪神，下棋时满嘴跑火车自称战术大师，应该算是我的三叔。
写文章，力求实事求是。当我年轻时的三叔在网络游戏世界里当英雄时，我只是一个刚开始上小学的孩子。我从亲戚和长辈那里听到的消息仅限于三叔喜欢玩电脑游戏。我不知道他当时玩的是金庸OL。当时我能从他嘴里听到多少金庸？OL那我妈肯定受不了。事实上，虽然我在他家借了几本武侠小说，但我真的知道他玩过，现在我还在玩这个游戏，这仍然是过去两年的工作。
准确地说，故事是从某一年开始探亲，我三叔听说我得到了一个游戏网站来编辑工作，客气几句话后，忍不住跑去问我：
雅儿，你知道最近还有什么武侠游戏玩不出来的。
……形式开始。
可惜的是，虽然我的玩家生涯中有近一半被交给了网络游戏，也没有因为这个被打，但那是我第一次认识金庸OL这个游戏的存在。在我三叔眼里，金庸在他的电脑里存在的时间最长OL，他一直认为这是一款最接近金庸江湖的有趣游戏。
金庸作为千禧年出现的游戏，也是大多数开发者还在探索如何制作网络游戏的蛮荒时代的创造者OL很多设计都有一种硬核的味道，在今天的主流网游中很难找到。
比如金庸OL角色成长模式堪称奇葩。
熟悉的早期网络游戏模式可能类似于通过玩怪物获得固定经验值和积累经验值升级的传奇设计。但在金庸OL在里面，这个简单的设计有一个特别精彩的过程：你可以获得实践经验和学习点两种资源，但在节省一定程度后不能直接变成金光成为角色水平，但需要找到著名的老师（江湖武术大师英雄、学校领导兄弟姐妹等），或洞穴修复转换过程。
这个转换过程特别像大侠闭关，无论是自学还是找npc学习需要消耗能量(和现在手机游戏的体力一样)。一旦精力耗尽，角色需要在客栈休息回复。
游戏中的角色没有等级，取而代之的是修炼武功的等级
如果只是这样的话，可以理解为制作团队努力还原武侠小说中人物变强的轨迹。根据这个想法，这个游戏还有一个更不可思议的地方:一个闭关苦练能增加多少熟练度，关系到你在建立人物的时候选择的【悟性】。比如你打怪得到6万学点，而你的角色悟性是50。你可以换取3万熟练度；但是如果你的角色只有20，那么这6万学点只能换取2万熟练度。建号时悟性低，连打怪的效率都能比别人低很多。
更让人抓狂的是，如果你认为这个经验值转换熟练度的设定只是多脱一次裤子，那你就错了。如果你想继续升级，除了在客栈休息，你只能买回复能量的药。而在金庸OL有些药物也会有副作用，多次摄入会得到气血失调debuff，甚至会导致角色昏迷(这真的很真实……)，能量回复剂就是其中之一。昏迷的后果是什么？
非常真实。血条降为1。而且角色无法移动，与被封号没有太大区别。
金庸今天看起来像这些反人类的设计OL还有很多。例如，许多老网络游戏中的善恶系统在这个游戏中更加核心和极端。例如，学校将分为正派和邪恶。邪恶学校的玩家需要杀死忠诚来提高邪恶程度，以确保邪恶学校的主人（如血刀门的祖先）能够教授他们的武术；正派的人必须保持他们的善良立场。
好像还不错DND阵营风格？但是在金庸OL里，杀·兔·兔子真的会增加邪恶。然后你会看到玩恶派的玩家蹲在山野里杀兔兔，无论是新入门派的小混混，还是杀人如麻的老前辈；正派的人更惨。他们不得不杀死更先进的野生动物，以获得经验价值，但他们在这个过程中仍然承担着巨大的风险：在回到他们的主人家之前，他们必须消除邪恶。如果他们忘记了，他们将被任何一所学校消除NPC如果在屏幕范围内看到，轻则会忽略玩家，重则会被关进监狱反思，最严重的甚至会被开除师门武功减半，说白了就是号浪费。
不要急着笑。据许多玩家说，在金庸OL在里面，因为每个学校的人都太容易违反规则，所以被学校惩罚，政府惩罚和其他导致数字浪费是正常的。即使是失去决斗也可能导致数字浪费。在今天的在线游戏中，这可能等于每个人都玩专家模式（黑暗中死亡会导致永久死亡模式），这对年轻玩家来说是难以想象的。
真正硬核的武侠版模拟人生……
2001年，金庸OL这是一个非常不成熟的游戏。但真正让像我三叔这样的玩家愿意留在这个世界上的是当时金庸OL依靠今天看似不可思议的设计营造出江湖感。
与今天的许多游戏不同，在金庸OL今天的游戏中有很多不存在的极高自由度。作为玩家，你不必以某个门派的名义成名，也可以在游戏中选择裁缝、工匠等职业。无论你是学习裁缝还是武术，你都需要投入大量的钱、时间、联系和了解游戏的各个方面，因为死亡惩罚太严厉，没有任何新手指导和发展，导致你必须随时冒着账户报废，武术损失，家庭破裂的风险在广阔的江湖世界。只要你是这个游戏的玩家，你就必须认真对待，以真正走江湖的心态去玩，而不是在人流中反复奔跑装备。
此外，在金庸之前OL其中，虽然官方总是制造乌龙，做了很多坑爸爸的事情，但当时的游戏氛围非常简单。人们经常在全屏呼吁服务器上的每个人吃火锅。玩家自发举办的在线和离线聚会也很常见，很少看到哪个人在频道问候父母，欺骗设备金币。
现在，许多玩这个游戏的玩家和我的三个叔叔一样。三叔最终没有习惯我推荐给他的2018年最受欢迎的武术在线游戏，而是选择回到他年轻的地方。对于这群玩家来说，留在金庸OL这个游戏，不仅仅是出于感情，更是出于简单的习惯。
在这个节奏越来越快的世界里，这个江湖依然像二十年前一样平静，似乎真的成了他们寄托侠客梦想的地方。
7月23日，金庸群侠传online北京时间收费多线服务器GS涅盘即将回归。
无论你的侠客生涯现在生活在哪个版本的金庸世界，还是已经隐藏了一段时间，金庸OL还在等你和各行各业的武林英雄再次聚在一起。GS1.我们可以一起品味金庸OL最初陪伴我们度过的时光，找回曾经寄托在这里的侠客梦。
